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Krat. Ukrudtskrat. Kratten i papiret. Blikket styres i retning af genstanden, der afbildes: treeet, grenen,
busken, bladet. Maerkeligt uvejsomme krat. Ukrudt. Men samtidig standses blikket af overfladen,
papirets overflade, der insisterer pa sin egen stoflighed, sin egen struktur. Et traesnit viser et tree, et
sort-hvidt menster af stammer og grene. Harde omrids. Hvide grene mod en nattesort grund. Som
lysende nggne vintergrene i det brutale lys fra en bils forlygter. Men inden i stammernes hvide ser vi
arestrukturen fra den treeplade, som trykket er snittet i. Treeet er ikke kun et ikonisk motiv, et billede,
men ogsa et indeksikalsk spor, et aftryk. Treeet er ikke kun noget, der illusorisk fremmanes i vores
bevidsthed, uden for billedet. Treepladen er trykket hardt ned i det blade papir, det traefri bomuldspa-
pir, og afseetter ikke blot kontrasten mellem pladens indsveertede omrader og de farvelase omrader.
Selve treepladens egen arestruktur treeder ogsa frem. Treeet er i billedet, det er selve billedets sub-
stans. Mediet og motivet er ét og samme. Selv i de dele af papiret, hvor ingen tryksveerte er afsat,
har treepladen mast sig ned i det blede bomuldspapir med sa stor kraft, at arestrukturen tydeligt
fornemmes her ogsa. Som en transparent skygge af den traeklods, som motivet er snittet ind i. Andre
steder er de sort-hvide minimallandskaber skabt i form af kobbertryk, der med en anderledes ulden
skarphed optegner sma universer af krat, grenveerk, rodnet og treestammer. Eller streger, linjer og
plamager. For greenserne mellem det motiviske og det grafiske er labile, det ene glider over i det
andet: en streg forvandler sig til en gren, en treestamme bliver en tyk linje, et rodnet bliver en klattet
plamage. Billedet er selv et landskab, grafikken et kratvaerk. Billederne svinger mellem at veere flade,
endimensionale streger pa papir og at antage dybde, blive todimensionale illuderinger af rum og af-
stande. Men vi kommer under alle omstaendigheder sjeeldent ud over krattet. Det er herinde, vi kravler
rundt. Vi nar aldrig frem til det pittoreske landskabs perspektiviske vue, de langstrakte, greenselase
vidder, den endelgse dybde. Vi bliver i krattet, teet pa, nede i detaljen, pa mikroplanet, pa vores knee.
Det er billens perspektiv, neerbilledet, det omsluttende krats kosmiske fuldsteendighed. En verden i
sig selv, som man ikke kan se ud over, men kun veere i. En farvelgs verden, hvor kontrasten mellem
det lyse og det morke, lyset og market, i sig selv er tilstreekkelige orienteringspunkter. En verden,
hvor forskellen er uden nuancer, og derfor kan omvendes uden vanskeligheder. Sort bliver hvidt og
hvidt bliver sort, uden at forskellene forandrer sig. Trykprocessens egne omvendinger fra negativ til
positiv genfindes i denne motivverden, hvor en traestamme kan veere sort eller hvid, uden at det gor
nogen forskel.
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Ukrudtet breder sig. Det vokser uheemmet, er umuligt at fa bugt med. Det knopskyder hurtigere
end man kan na at udrydde det. Som en deemonisk mekanisme, der reproducerer sig selv in ad-
finitum hurtigere end noget andet, og i en selvdestruktiv, megaloman eufori cancergst aeder sin
veertsorganisme op. Kunsten tilbyder det modsatte: singularitet, det enestaende. Det, som ikke kan
gentages. Alligevel finder vi 21 oliemalerier, der mgjsommeligt gentager det samme motiv, bladbe-
haengte grene, der veksler mellem at veaere optegnet i sort og i hvid silhouet, negativ-positiv, mod
en baggrund, der fra en meettet lyserad i billedets overste halvdel gradvist fortoner sig og bliver en
hvid i billedets bund. Det pa samme tid grafiske og kulgrte motiv gentages 21 gange nzesten iden-
tisk, men i forskellige storrelser. Ens, men forskellige. Motivet er ikke laengere enestaende, selvom
det er handgjort, men vender tilbage til sit udgangspunkts logik, det (foto-) grafiske forlaegs logik,
som er det handgjorte og det singuleeres modsaetning: reproduktionen, serien af gentagelser, som
potentielt er uendelig. Den eksakte replika, enshed og serialitet. Motivet bliver en variabel formel,
der dynamisk kan koordineres pa forskellige mader, uden at miste helhedens betydning, fordi de-
lene er underordnet helheden. Gentagelserne af motivet i varierende skala skaber en sekvens, der
strukturerer vores made at opfatte motivet pa. Mest mzaerkbart tvinges vi til at forholde os til skalaens
betydning, motivets forandring fra et nuttet miniaturelandskab, der appellerer til indlevelse og drom-
merier, til et uoverskueligt keempelandskab, en mur af farver, hvor figurationen truer med at sla om i
ren abstraktion. Men overhovedet at forsta gentagelsen forudseetter erindringen om det forudgaende
billede, som bliver det, hvorigennem vi ser det naeste. De forskellige, men ens billeder overlejrer med
andre ord hinanden. Det enkelte billede kaster betydning tilbage pa det allerede sete det, eller det
forer betydning med ind i det naeste. Gentagelsen skaber pa den ene side forbindelsen mellem de
enkelte billeder, og pa den anden side afstand mellem dem, fordi deres singularitet elimineres. De
kan kun ses som gentagelser, hvis vi opfatter dem som enkeltbilleder, mens de forvandler sig til et
samlet udtryk, et ornament, hvis vi accepterer dem som ét vaerk. Egentlig er ingen af delene mulige,
vi tvinges derimod til at skifte mellem de to forstaelser, delen og helheden, gentagelsen og orna-
mentet — ornamentet, hvis hele raison d’étre er den ofte symmetriske og dekorativt strukturerede
sammenhaeng hinsides delene, den uendelige fortseettelse af en figur eller et motiv. Uvante med
opvisningen i enshed giver vi os til at lede efter forskellige, ungjagtigheder, ‘fem fejl’ i motivet. Men
afvigelserne er ikke ‘fejl’, de er derimod forskydninger, der demonstrerer at gentagelsen er en variant
af fornyelsen, at kopien er en variant af originalen.
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| den senmoderne visuelle kultur, hverdagens mediebarne billedvirkelighed, er ukrudtet de talende
hoveder, der med retorisk gennemslagskraft udbreder sig om politiske emner, i korte, velklingende
sentenser agiterer for deres synspunkter, som om de var indiskutable sandheder. Det visuelle em-
blem pa taletiden er mikrofonen med tv-stationens logo udmalet i et slaende og farverigt design.
Mikrofonen, som stikkes op i ansigtet pa politikeren, eksperten, sportsstjernen og alle de andre, der
har taletid, og bliver det instrument, som transmitterer lyden, talen. Som et isoleret motiv, fritskaret
fra den sammenhaeng, det optraeder i, og blottet for de logoer, som adskiller den ene fra den anden,
bliver mikrofonen en slags blomst, et teeppe af blomster, som breder sig ud over billedfladen, strunke
og struttende gevaekster, der rejser sig som planter, og suger naering af solens lys. Eller hidsige
tentakler, der vibrerer i en undersgisk verden af pludselige stramme, voldsomme mediestorme, der
flytter opmeerksomheden fra et sted til et andet med gjeblikkelig virkning, pludseligt, uventet. Helt
lydlgst og stumt star de dér, mikrofonerne, og vidner om den koncentrerede opmeerksomhed, der
rettes mod nogle fa, nogle udvalgte, mens alt andet fortaber sig i tavshed. Men her er de lgsre-
vet fra den kommunikative situation, der er ingen ord at transmittere, ingen tale. Kun det tomme
rum, hvori de forvandles til ikoniske rekvisitter i en massemedial virkelighed, pludseligt ophgjede
til hovedpersoner, hvor de ellers agerer uanseelige biroller. Ligesom medaljerne, hvis funktion som
et symbol pa hierarkisk autoritet, et bogstaveligt emblem, bringes i usikkerhed via deres visuelle
dekontekstualisering. Hvor medaljen og ordenen almindeligvis demonstrerer det intakte magthier-
arkis bestaen — dels i den ceremonielle overraekkelses gestus, dels i baererens stolte eksponering
af den — er betydningen af dens eksponering i disse billeder mere tvivisom. Ingen promenerer med-
aljer og ordener for faldne regimer. De omseettes tvaertimod som kuriosa pa antikvitetsmarkeder for
smabelgb, fordi deres symbolske status er drastisk devalueret. De maskuline smykker, der pryder
beereren med magt og aere — den eneste maskuline skanhed, som findes — er her udheaevet af deres
betydningssammenhaeng, hele det system, der legitimerer dem. De bliver meaerkeligt intetsigende, let
komiske reminiscenser, pa samme made som en svunden modes seaere pafund. Ingen ved laengere,
hvad de blegnede metaller symboliserer, hvad de kulgrte striber betyder. Hvilke heltegerninger og
eerefulde indsatser deekker de over, hvilke ofre kompenserer de for? De er nu som tomme emblemer,
vagabondens parodiske smykker, der med overdrivelsen som et effektivt middel udhaenger samfun-
dets magtfigurer. Medaljens logik — jo flere, desto bedre — eftergores ad absurdum af vagabonden,
indtil hans krop er en omvandrende sgjle af kulgrte og skinnende magtemblemer, som intet betyder.
De er beholdere, emballager, der kan indeholde bade det ene og det andet, positivt og negativt: den
storste eere og den ultimative tomhed. Nogle gange, som fikserbilleder, begge dele pa én gang.
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